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Premessa

ono distesa su di un prato, le montagne mi proteggono

dalla furia del mondo. Guardando un cielo terso che
sembra di cristallo, rivedo i miei sogni, sono rimasti ugua-
li, mi seguono silenziosi sempre. Essi, stranamente sono
al mio fianco specie nei momenti belli di beata solitudine.

Mi sento inglobata nella natura, come un piccolo fiore,
come un uccellino che vola, come i fili d’erba mossi dal
vento. Nella mia mente rivedo tante persone che ho co-
nosciuto e che mi sono state vicino in periodi pit 0 meno
lunghi. Il mio pensiero svolazza come una farfalla, da un
volto all’altro. Ricordo piu di tutti una coppia di innamo-
rati dell’amore per la loro famiglia. Mi sento di doverli
descrivere perché ritengo che il loro amore sia stato pit
intenso di tutte le coppie che appaiono nel mio orizzonte.
Abbiamo vissuto per lunghi anni come amici. Amici piu
grandi di me, ma pil giovani dei miei genitori. Provero a
descriverli nella loro realta, ma anche con un pizzico di
fantasia. Si chiamano Erica e Lorenz. Erica soleva dire al
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suo uomo che I'amore aveva varie gradazioni di colore.
Passava dal rosa pallido al rosa piu intenso, fino ad arriva-
re al rosso. Tra tante coppie che conoscevano lei riteneva
che il loro amore avesse raggiunto rapidamente il rosso
perfetto, vivevano 'uno per laltro e per la loro famiglia.
Non so se saro in grado di tratteggiarli adeguatamente,
ma ci provero.

Erica mi raccontava della sua vita ed anche velatamen-
te del loro intimo amore pulito e senza ombre. Che bel-
le sensazioni mi donava quando raccontava ed io avida
ascoltavo con I'anima.



L’incontro

Lorenz era un medico internista di Roma, che inse-
gnava anche all’Universita. Si chiamava cosi perché il
nonno era Altoatesino.

Come medico era uno studioso e si aggiornava con-
tinuamente, per di piti era molto umano con i pazienti.
Aveva scritto gia dei libri sulla sua materia, ma questo che
aveva scritto di recente era quello a cui teneva di piu. Era
frutto di tanti studi e ricerche. Volle andare personalmen-
te a Milano presso la casa editrice che avrebbe pubblicato
il suo volume per seguire 'iter ed anche I'impaginazione.

Si diresse dunque agli uffici dell’editore. Fece un bel
po’ di anticamera, poi fu introdotto in una stanza e gli
fu presentata la ragazza che si sarebbe occupata del suo
libro. Quando si conobbero, lui provo qualcosa che non
aveva mai provato, come una scossa elettrica. Noto dai
suoi occhi azzurri che anche lei stava provando una cosa
simile. Stettero degli istanti in silenzio, come imbambolati.
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Cominciarono a parlare del libro, ambedue non stacca-
vano mai lo sguardo da quello dell’altro. A Lorenz pareva
di averla conosciuta da sempre e glielo disse, sinceramen-
te. Erica, cosi si chiamava la ragazza, rispose che vedendo-
lo aveva ricevuto come un colpo al cuore, credendo anche
lei di conoscerlo da tempo. Pensarono in quale occasione
si fossero conosciuti, né I'uno né 'altra ricordavano nien-
te. Eppure fu una specie di fulmine a ciel sereno.

Parlando della professione di Lorenz e dell'importanza
che questo volume rivestisse per lui, si trovarono davanti
alla macchina del medesimo. Lorenz azzardd timidamen-
te di invitare a cena Erica, la quale non lo fece nemmeno
finire di parlare per dirgli che sarebbe stata ben felice.

Parlarono per ore ed ore, senza accorgersene. La verita
¢ che tra loro c’era come una calamita che li attirava I'u-
no all’altra. Come una forza superiore che li teneva uniti.
A nessuno dei due era mai capitata una cosa del genere.
Ambedue sentivano le stesse sensazioni e le stesse emo-
zioni. Lorenz le strinse la mano, lei ricambio la sua stretta.

Lui le bacio la mano.

Anche se con difficolta silasciarono, ripromettendosi di
rivedersi presto. Lorenz torno al suo albergo, frastornato.

Lorenz si era messo a cavallo della seggiola, le brac-
cia appoggiate alla spalliera, il capo reclinato su di esse.
Cercava di dipanare i ricordi polverosi nella sua mente,
ma non vedeva che una donna, brancolare in una coltre
di fitta nebbia. Forse gli conveniva andare a dormire, I'in-
domani sarebbe stato un nuovo giorno. Aveva bevuto del
whisky e non era abituato a bere. Nei suoi sogni turbinosi
gli appariva quella figura di donna e scompariva. Al suo
nebuloso risveglio la nebbia si era diradata.
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Si vesti e corse a prendere il treno. Si affaccio al fine-
strino, nitida gli apparve la figura di Erica che gli sorride-
va e sventolava un fazzoletto dove aveva scritto col penna-
rello: “A PRESTO”. Sventolo il fazzoletto finché il treno
allontanandosi non diventd un puntino all’orizzonte.

Ecco che Lorenz penso: Potevo essere finalmente feli-
ce con Erica, ma sono proprio io che ho sabotato voluta-
mente la mia felicita, in cambio dei miei doveri di padre.

Se avesse messo i conflitti del suo cuore su una bilan-
cia, quest’ultima sarebbe rimasta in parita. Forse legger-
mente cadeva dalla parte dei suoi doveri. Ma tanto era.

Avrebbe voluto mettersi in gioco, ma era pericoloso.
Eppure Erica era la donna che aveva sempre sognato di
incontrare. Fisicamente rispecchiava i suoi ideali. Molto
pit le piaceva per la sua dolcezza, delicata, quasi timi-
da. Sorridente, solare, comprensiva, quasi fanciullesca.
Si sentiva amato, come mai prima con grande pudicizia
e altruismo. Ma un pezzo del suo cuore Lorenz lo aveva
lasciato a Roma, e non poteva ignorarlo. I suoi figli, i suoi
tesori che lo avrebbero atteso con gioia e con I'innocenza
della loro giovane eta.

Intanto il treno correva per le campagne silenziose.

I pochi passeggeri erano intenti a leggere o sonnec-
chiavano. Con il sobbalzare del treno sui binari, anche
il suo cuore sobbalzava. Era la lotta del dare e dell’a-
vere. Immaginava Erica che giocava con i suoi figli in
un grande frastuono di risate. Subito dopo si ricompose
e trasali. Era li che pensava a cose che non sarebbero
mai successe. Come fu, il treno arrivd in stazione. Dal
finestrino vide sua moglie e i ragazzi che lo cercavano
con gli occhi. Ebbe un momento di smarrimento. Non
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sapeva se scendere ed abbracciare i suoi figli o scendere
dalla parte opposta e sparire. Prevalse la ragione e scese
dalla parte giusta. Gabriele e Sveva gli corsero incon-
tro festanti. Pure sua moglie lo abbraccio, ma noto nei
suoi occhi una nuvola nera, come non 1’aveva mai vista.
S’incamminarono verso la macchina a braccetto, lei senti
che lui era cambiato, ma tacque.

L’indomani riprese il suo lavoro e la sua vita di sempre,
ma gli sembro che mancasse qualcosa che lo supportasse.
Vedeva sua moglie come un’estranea, una persona disin-
teressata a lui. La vita stava diventando improvvisamente
vuota, senza senso. Il suo pensiero volo ad Erica. Lei lo
faceva sentire importante con le sue attenzioni e la sua
dedizione. Combatté giorni e notti verso quel pensiero ma
quel pensiero incessante tornava. Con sua moglie I’amo-
re era come una candela che si spegneva piano. Neanche
prima di conoscere Erica, tra loro c’era un grande affet-
to, erano piuttosto sul tran-tran. Dopo due mesi Lorenz
doveva ripartire per lavoro, avrebbe rivisto Erica proprio
perché la loro passione lo richiedeva.

Aveva un senso di paura e di sollievo contemporane-
amente. Cercava di rimandare quell’incontro, anche se
lo desiderava. Il giorno della partenza arrivo, questa vol-
ta prese la macchina. Viaggio e il suo pensiero era fisso,
come |'avrebbe trovata, sarebbe stata uguale alla volta
precedente o avrebbe mostrato freddezza?

Finalmente giunse, dopo un viaggio travagliato.
Quando si videro, restarono un attimo, a scrutarsi, poi
si strinsero in un abbraccio affettuoso. Lui accarezzava
i lunghi capelli di Erica. Era tra le sue braccia e avrebbe
voluto che il tempo si fermasse in quel preciso momento.
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Si misero poi a parlare di lavoro e la giornata scivolo via
con grande armonia di sguardi.

Venne la sera ed andarono a mangiare insieme, e li
parlarono tanto della loro ingarbugliata situazione. Erica
gli fece capire, che era cosciente del suo tormento, per
questo in quei mesi non aveva mai scritto, voleva che lui
ponderasse bene quella scintilla fatale, che li aveva colpiti
e uniti nella loro anima.

Lei non era sposata, ma lui teneva molto ai suoi ragaz-
zi, ignari della tempesta che sarebbe ricaduta sulla loro te-
sta, se quest’amore prepotente fosse andato avanti. Negli
occhi dei due si vedeva lo scintillio del desiderio di ap-
partenersi, ma la strada era ancora impercorribile a casa
di Erica. Tuttavia non vollero sottrarsi alla felicita di stare
insieme. Stettero tutta la notte abbracciati 'uno all’altro,
senza parlare. Quasi all’alba prese il sopravvento il forte
desiderio di entrambi e anche i loro corpi si unirono.

Lorenz ad un certo punto si ritrasse pensando alle con-
seguenze, ma poi la frenesia li travolse e furono stretti per
molto tempo. Si addormentarono poi, di colpo, paghi del
loro amore. Al risveglio si trovarono ancora abbracciati e
bevvero ancora dal calice dell’amore.

La situazione ormai era chiara. Lorenz ed Erica giu-
dicarono di non poter stare lontani piu di tanto. Il dado
era tratto, la decisione era presa. Lorenz si sarebbe per
ora fatto trasferire a Milano. Il rimorso era cocente, ma la
felicita era assoluta. ’amore ¢ il fiore pit bello di tutti gli
altri, ma si rendevano conto che lo stavano cogliendo sul
ciglio di un burrone. Aprirono la finestra e videro un cielo
imbronciato e nuvoloso. Decisero allora di concedersi di
rimanere a letto e farsi coccole. Lorenz non era mai stato
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cosi bene, si sentiva al centro del cuore di Erica, lusingato
dalle carezze, dalle attenzioni e dalle dolci parole che lei
gli rivolgeva. Si dissero che erano proprio fatti 'uno per
I’altra, come mai era successo ad entrambi. Si trovarono
d’accordo su tutto, il loro cuore era li che fremeva. Il loro
amore era scosso come una canna al vento, ma ben pian-
tata e radicata nel terreno. Spuntd un raggio di sole e de-
cisero di prendersi un giorno di vacanza.

Girarono senza meta per le vie di Milano, tenendosi
per mano. Si fermavano a guardare i negozi resi scintillan-
ti dalle mille luci. Camminarono tanto, si soffermarono a
prendere un caffe in via Montenapoleone. Decisero poi di
prendere la macchina e di andare verso i navigli, dove c’e-
ra piu calma e meno traffico. Ogni tanto avevano voglia di
baciarsi, arrivata 'ora di pranzo vollero mangiare in uno
di quei caratteristici ristoranti dei navigli. Si godettero il
pranzo condito di risate e spensieratezza, come due ado-
lescenti. Il tarlo era sempre presente nel cuore di Lorenz,
ma in alcuni momenti taceva.

Decisero di passare la notte nelle montagne vicino a
Milano e li si diressero. Arrivarono che ancora era giorno,
ammirarono paesaggi da favola. I monti si rispecchiavano
nel laghetto sottostante. Li era veramente una pace del
cuore, lontano da ogni pensiero. La natura aiuta sempre e
ti fa sentire a tuo agio, in mezzo a simili spettacoli di bel-
lezza. Passeggiarono abbracciati per un po’, poi scelsero
un alberghetto romantico nel quale entrando si sentiva il
calduccio della stufa e 'aria leggera che era nei loro cuo-
ri. A lume di candela, un ambiente fatto di caldo legno,
con tendine di altri tempi. Un’atmosfera unica. Sembro
a tutti e due di stare sul posto pitu bello e accogliente del
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mondo. I due da soli in compagnia solo del proprio amo-
re. Mangiarono e bevvero con piacere guardandosi negli
occhi e toccandosi ogni tanto la mano. Sembravano due
scolaretti in vacanza.

Dopo cena, salirono in camera. Videro un lettone con
sopra un baldacchino assai romantico. Sembrava essere
un nido accogliente e caldo. Si sdraiarono vestiti sopra
il letto, cominciarono a parlare della situazione, ma piu
cercavano di semplificare le cose e piti la confusione nel-
la mente aumentava. Ormai 'amore era salito al primo
posto e avrebbero fatto in modo di fare ai figli di Lorenz
meno male possibile. Si addormentarono abbracciati con
questi propositi. Al mattino dopo decisero, che per il mo-
mento, si sarebbero visti di tanto in tanto.

Ripresero la macchina e tornarono al proprio lavo-
ro, ormai distratti dai problemi, combinarono ben poco.
Lorenz telefond a casa, sentendo la voce dei ragazzi, si
senti confuso ed inappropriato, disse loro che sarebbe ri-
tornato I'indomani. In un lampo ricordo la gioia che pro-
vo quando nacquero i suoi figli e percepi un vago senso
di rimorso. Anche la sua vita avrebbe voluto passarla con
Erica. E difficile rinunciare alla felicita, pensd. Il tempo
portera consiglio, le idee saranno pit chiare. Passo ancora
una notte, vicino a Erica e la senti totalmente sua anche e
soprattutto nell’anima, nel modo di pensare, nel dialogo,
nella complicita. Era proprio lei, la donna che lo avrebbe
consegnato alla felicita. L'intesa era perfetta in tutti i sensi.
Con lei si sentiva protettore e nello stesso tempo protetto.
Erica era la sua casa, era la dea dei suoi sogni, per quanto
si sforzasse non riusciva a trovarle un solo difetto. Venne
il tempo di dover tornare a Roma. Cosi parti baciando

15



Maria Rita Piutti Cesarini

appassionatamente la sua Erica. Durante il tragitto provo
ad immaginare la reazione della moglie, una reazione rab-
biosa, cattiva che gli avrebbe impedito di avere i suoi figli
con sé. Penso che molte coppie passavano quello che lui
stava provando, ma mai avrebbe intuito di provare questa
sofferenza. Due amori, ugualmente grandi che laceravano
il suo cuore. Ricordo un suo amico Luigi che aveva lottato
per un nuovo amore. Dentro di sé non pensava che si po-
tesse provare un simile dolore per decisioni cosi importan-
ti. Solo adesso capiva cio che provava, questa lotta impari
con sé stesso. La vita di quelle persone che amava era nelle
sue mani e si sentiva impotente a prendere una risoluzione.

Nel frattempo pitt passavano i giorni e piti sembrava
allontanarsi da lui, la felicita. Due affetti contrastanti lo
attraevano: seguire la crescita dei suoi figli o vivere I’amo-
re della sua vita. Passarono giorni e mesi, un po’ di qua
un po’ a Milano con la sua Erica, la quale non lo spingeva
affatto a prendere una decisione perché capiva che la scel-
ta era ardua. Per questo suo attendere silenziosa egli 1’a-
mava sempre piu e ne apprezzava le doti. Un giorno fece
un passo azzardato. Portd con una scusa a Milano i suoi
figli e gli fece conoscere Erica. Tra di loro scoppio subito
una grande simpatia. Li vedeva stare con lei, spensierati e
felici. Apprezzo ancora di piu la sua donna che faceva di
tutto per fare ridere i bambini.
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