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Premessa

Sono distesa su di un prato, le montagne mi proteggono 
dalla furia del mondo. Guardando un cielo terso che 

sembra di cristallo, rivedo i miei sogni, sono rimasti ugua-
li, mi seguono silenziosi sempre. Essi, stranamente sono 
al mio fianco specie nei momenti belli di beata solitudine.

Mi sento inglobata nella natura, come un piccolo fiore, 
come un uccellino che vola, come i fili d’erba mossi dal 
vento. Nella mia mente rivedo tante persone che ho co-
nosciuto e che mi sono state vicino in periodi più o meno 
lunghi. Il mio pensiero svolazza come una farfalla, da un 
volto all’altro. Ricordo più di tutti una coppia di innamo-
rati dell’amore per la loro famiglia. Mi sento di doverli 
descrivere perché ritengo che il loro amore sia stato più 
intenso di tutte le coppie che appaiono nel mio orizzonte. 
Abbiamo vissuto per lunghi anni come amici. Amici più 
grandi di me, ma più giovani dei miei genitori. Proverò a 
descriverli nella loro realtà, ma anche con un pizzico di 
fantasia. Si chiamano Erica e Lorenz. Erica soleva dire al 
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suo uomo che l’amore aveva varie gradazioni di colore. 
Passava dal rosa pallido al rosa più intenso, fino ad arriva-
re al rosso. Tra tante coppie che conoscevano lei riteneva 
che il loro amore avesse raggiunto rapidamente il rosso 
perfetto, vivevano l’uno per l’altro e per la loro famiglia. 
Non so se sarò in grado di tratteggiarli adeguatamente, 
ma ci proverò.

Erica mi raccontava della sua vita ed anche velatamen-
te del loro intimo amore pulito e senza ombre. Che bel-
le sensazioni mi donava quando raccontava ed io avida 
ascoltavo con l’anima.
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L’incontro

Lorenz era un medico internista di Roma, che inse-
gnava anche all’Università. Si chiamava così perché il 

nonno era Altoatesino.
Come medico era uno studioso e si aggiornava con-

tinuamente, per di più era molto umano con i pazienti. 
Aveva scritto già dei libri sulla sua materia, ma questo che 
aveva scritto di recente era quello a cui teneva di più. Era 
frutto di tanti studi e ricerche. Volle andare personalmen-
te a Milano presso la casa editrice che avrebbe pubblicato 
il suo volume per seguire l’iter ed anche l’impaginazione.

Si diresse dunque agli uffici dell’editore. Fece un bel 
po’ di anticamera, poi fu introdotto in una stanza e gli 
fu presentata la ragazza che si sarebbe occupata del suo 
libro. Quando si conobbero, lui provò qualcosa che non 
aveva mai provato, come una scossa elettrica. Notò dai 
suoi occhi azzurri che anche lei stava provando una cosa 
simile. Stettero degli istanti in silenzio, come imbambolati.
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Cominciarono a parlare del libro, ambedue non stacca-
vano mai lo sguardo da quello dell’altro. A Lorenz pareva 
di averla conosciuta da sempre e glielo disse, sinceramen-
te. Erica, così si chiamava la ragazza, rispose che vedendo-
lo aveva ricevuto come un colpo al cuore, credendo anche 
lei di conoscerlo da tempo. Pensarono in quale occasione 
si fossero conosciuti, né l’uno né l’altra ricordavano nien-
te. Eppure fu una specie di fulmine a ciel sereno.

Parlando della professione di Lorenz e dell’importanza 
che questo volume rivestisse per lui, si trovarono davanti 
alla macchina del medesimo. Lorenz azzardò timidamen-
te di invitare a cena Erica, la quale non lo fece nemmeno 
finire di parlare per dirgli che sarebbe stata ben felice.

Parlarono per ore ed ore, senza accorgersene. La verità 
è che tra loro c’era come una calamita che li attirava l’u-
no all’altra. Come una forza superiore che li teneva uniti. 
A nessuno dei due era mai capitata una cosa del genere. 
Ambedue sentivano le stesse sensazioni e le stesse emo-
zioni. Lorenz le strinse la mano, lei ricambiò la sua stretta. 

Lui le baciò la mano.
Anche se con difficoltà si lasciarono, ripromettendosi di 

rivedersi presto. Lorenz tornò al suo albergo, frastornato.
Lorenz si era messo a cavallo della seggiola, le brac-

cia appoggiate alla spalliera, il capo reclinato su di esse. 
Cercava di dipanare i ricordi polverosi nella sua mente, 
ma non vedeva che una donna, brancolare in una coltre 
di fitta nebbia. Forse gli conveniva andare a dormire, l’in-
domani sarebbe stato un nuovo giorno. Aveva bevuto del 
whisky e non era abituato a bere. Nei suoi sogni turbinosi 
gli appariva quella figura di donna e scompariva. Al suo 
nebuloso risveglio la nebbia si era diradata.
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Il rosso perfetto

Si vestì e corse a prendere il treno. Si affacciò al fine-
strino, nitida gli apparve la figura di Erica che gli sorride-
va e sventolava un fazzoletto dove aveva scritto col penna-
rello: “A PRESTO”. Sventolò il fazzoletto finché il treno 
allontanandosi non diventò un puntino all’orizzonte.

Ecco che Lorenz pensò: Potevo essere finalmente feli-
ce con Erica, ma sono proprio io che ho sabotato voluta-
mente la mia felicità, in cambio dei miei doveri di padre.

Se avesse messo i conflitti del suo cuore su una bilan-
cia, quest’ultima sarebbe rimasta in parità. Forse legger-
mente cadeva dalla parte dei suoi doveri. Ma tanto era.

Avrebbe voluto mettersi in gioco, ma era pericoloso. 
Eppure Erica era la donna che aveva sempre sognato di 
incontrare. Fisicamente rispecchiava i suoi ideali. Molto 
più le piaceva per la sua dolcezza, delicata, quasi timi-
da. Sorridente, solare, comprensiva, quasi fanciullesca. 
Si sentiva amato, come mai prima con grande pudicizia 
e altruismo. Ma un pezzo del suo cuore Lorenz lo aveva 
lasciato a Roma, e non poteva ignorarlo. I suoi figli, i suoi 
tesori che lo avrebbero atteso con gioia e con l’innocenza 
della loro giovane età.

Intanto il treno correva per le campagne silenziose. 
I pochi passeggeri erano intenti a leggere o sonnec-

chiavano. Con il sobbalzare del treno sui binari, anche 
il suo cuore sobbalzava. Era la lotta del dare e dell’a-
vere. Immaginava Erica che giocava con i suoi figli in 
un grande frastuono di risate. Subito dopo si ricompose 
e trasalì. Era lì che pensava a cose che non sarebbero 
mai successe. Come fu, il treno arrivò in stazione. Dal 
finestrino vide sua moglie e i ragazzi che lo cercavano 
con gli occhi. Ebbe un momento di smarrimento. Non 
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sapeva se scendere ed abbracciare i suoi figli o scendere 
dalla parte opposta e sparire. Prevalse la ragione e scese 
dalla parte giusta. Gabriele e Sveva gli corsero incon-
tro festanti. Pure sua moglie lo abbracciò, ma notò nei 
suoi occhi una nuvola nera, come non l’aveva mai vista. 
S’incamminarono verso la macchina a braccetto, lei sentì 
che lui era cambiato, ma tacque.

L’indomani riprese il suo lavoro e la sua vita di sempre, 
ma gli sembrò che mancasse qualcosa che lo supportasse. 
Vedeva sua moglie come un’estranea, una persona disin-
teressata a lui. La vita stava diventando improvvisamente 
vuota, senza senso. Il suo pensiero volò ad Erica. Lei lo 
faceva sentire importante con le sue attenzioni e la sua 
dedizione. Combatté giorni e notti verso quel pensiero ma 
quel pensiero incessante tornava. Con sua moglie l’amo-
re era come una candela che si spegneva piano. Neanche 
prima di conoscere Erica, tra loro c’era un grande affet-
to, erano piuttosto sul tran-tran. Dopo due mesi Lorenz 
doveva ripartire per lavoro, avrebbe rivisto Erica proprio 
perché la loro passione lo richiedeva.

Aveva un senso di paura e di sollievo contemporane-
amente. Cercava di rimandare quell’incontro, anche se 
lo desiderava. Il giorno della partenza arrivò, questa vol-
ta prese la macchina. Viaggiò e il suo pensiero era fisso, 
come l’avrebbe trovata, sarebbe stata uguale alla volta 
precedente o avrebbe mostrato freddezza?

Finalmente giunse, dopo un viaggio travagliato. 
Quando si videro, restarono un attimo, a scrutarsi, poi 
si strinsero in un abbraccio affettuoso. Lui accarezzava 
i lunghi capelli di Erica. Era tra le sue braccia e avrebbe 
voluto che il tempo si fermasse in quel preciso momento. 
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Il rosso perfetto

Si misero poi a parlare di lavoro e la giornata scivolò via 
con grande armonia di sguardi.

Venne la sera ed andarono a mangiare insieme, e lì 
parlarono tanto della loro ingarbugliata situazione. Erica 
gli fece capire, che era cosciente del suo tormento, per 
questo in quei mesi non aveva mai scritto, voleva che lui 
ponderasse bene quella scintilla fatale, che li aveva colpiti 
e uniti nella loro anima.

Lei non era sposata, ma lui teneva molto ai suoi ragaz-
zi, ignari della tempesta che sarebbe ricaduta sulla loro te-
sta, se quest’amore prepotente fosse andato avanti. Negli 
occhi dei due si vedeva lo scintillio del desiderio di ap-
partenersi, ma la strada era ancora impercorribile a casa 
di Erica. Tuttavia non vollero sottrarsi alla felicità di stare 
insieme. Stettero tutta la notte abbracciati l’uno all’altro, 
senza parlare. Quasi all’alba prese il sopravvento il forte 
desiderio di entrambi e anche i loro corpi si unirono.

Lorenz ad un certo punto si ritrasse pensando alle con-
seguenze, ma poi la frenesia li travolse e furono stretti per 
molto tempo. Si addormentarono poi, di colpo, paghi del 
loro amore. Al risveglio si trovarono ancora abbracciati e 
bevvero ancora dal calice dell’amore.

La situazione ormai era chiara. Lorenz ed Erica giu-
dicarono di non poter stare lontani più di tanto. Il dado 
era tratto, la decisione era presa. Lorenz si sarebbe per 
ora fatto trasferire a Milano. Il rimorso era cocente, ma la 
felicità era assoluta. L’amore è il fiore più bello di tutti gli 
altri, ma si rendevano conto che lo stavano cogliendo sul 
ciglio di un burrone. Aprirono la finestra e videro un cielo 
imbronciato e nuvoloso. Decisero allora di concedersi di 
rimanere a letto e farsi coccole. Lorenz non era mai stato 
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così bene, si sentiva al centro del cuore di Erica, lusingato 
dalle carezze, dalle attenzioni e dalle dolci parole che lei 
gli rivolgeva. Si dissero che erano proprio fatti l’uno per 
l’altra, come mai era successo ad entrambi. Si trovarono 
d’accordo su tutto, il loro cuore era lì che fremeva. Il loro 
amore era scosso come una canna al vento, ma ben pian-
tata e radicata nel terreno. Spuntò un raggio di sole e de-
cisero di prendersi un giorno di vacanza.

Girarono senza meta per le vie di Milano, tenendosi 
per mano. Si fermavano a guardare i negozi resi scintillan-
ti dalle mille luci. Camminarono tanto, si soffermarono a 
prendere un caffè in via Montenapoleone. Decisero poi di 
prendere la macchina e di andare verso i navigli, dove c’e-
ra più calma e meno traffico. Ogni tanto avevano voglia di 
baciarsi, arrivata l’ora di pranzo vollero mangiare in uno 
di quei caratteristici ristoranti dei navigli. Si godettero il 
pranzo condito di risate e spensieratezza, come due ado-
lescenti. Il tarlo era sempre presente nel cuore di Lorenz, 
ma in alcuni momenti taceva.

Decisero di passare la notte nelle montagne vicino a 
Milano e lì si diressero. Arrivarono che ancora era giorno, 
ammirarono paesaggi da favola. I monti si rispecchiavano 
nel laghetto sottostante. Lì era veramente una pace del 
cuore, lontano da ogni pensiero. La natura aiuta sempre e 
ti fa sentire a tuo agio, in mezzo a simili spettacoli di bel-
lezza. Passeggiarono abbracciati per un po’, poi scelsero 
un alberghetto romantico nel quale entrando si sentiva il 
calduccio della stufa e l’aria leggera che era nei loro cuo-
ri. A lume di candela, un ambiente fatto di caldo legno, 
con tendine di altri tempi. Un’atmosfera unica. Sembrò 
a tutti e due di stare sul posto più bello e accogliente del 
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mondo. I due da soli in compagnia solo del proprio amo-
re. Mangiarono e bevvero con piacere guardandosi negli 
occhi e toccandosi ogni tanto la mano. Sembravano due 
scolaretti in vacanza.

Dopo cena, salirono in camera. Videro un lettone con 
sopra un baldacchino assai romantico. Sembrava essere 
un nido accogliente e caldo. Si sdraiarono vestiti sopra 
il letto, cominciarono a parlare della situazione, ma più 
cercavano di semplificare le cose e più la confusione nel-
la mente aumentava. Ormai l’amore era salito al primo 
posto e avrebbero fatto in modo di fare ai figli di Lorenz 
meno male possibile. Si addormentarono abbracciati con 
questi propositi. Al mattino dopo decisero, che per il mo-
mento, si sarebbero visti di tanto in tanto.

Ripresero la macchina e tornarono al proprio lavo-
ro, ormai distratti dai problemi, combinarono ben poco. 
Lorenz telefonò a casa, sentendo la voce dei ragazzi, si 
sentì confuso ed inappropriato, disse loro che sarebbe ri-
tornato l’indomani. In un lampo ricordò la gioia che pro-
vò quando nacquero i suoi figli e percepì un vago senso 
di rimorso. Anche la sua vita avrebbe voluto passarla con 
Erica. È difficile rinunciare alla felicità, pensò. Il tempo 
porterà consiglio, le idee saranno più chiare. Passò ancora 
una notte, vicino a Erica e la sentì totalmente sua anche e 
soprattutto nell’anima, nel modo di pensare, nel dialogo, 
nella complicità. Era proprio lei, la donna che lo avrebbe 
consegnato alla felicità. L’intesa era perfetta in tutti i sensi. 
Con lei si sentiva protettore e nello stesso tempo protetto. 
Erica era la sua casa, era la dea dei suoi sogni, per quanto 
si sforzasse non riusciva a trovarle un solo difetto. Venne 
il tempo di dover tornare a Roma. Così partì baciando 



Maria Rita Piutti Cesarini

16

appassionatamente la sua Erica. Durante il tragitto provò 
ad immaginare la reazione della moglie, una reazione rab-
biosa, cattiva che gli avrebbe impedito di avere i suoi figli 
con sé. Pensò che molte coppie passavano quello che lui 
stava provando, ma mai avrebbe intuito di provare questa 
sofferenza. Due amori, ugualmente grandi che laceravano 
il suo cuore. Ricordò un suo amico Luigi che aveva lottato 
per un nuovo amore. Dentro di sé non pensava che si po-
tesse provare un simile dolore per decisioni così importan-
ti. Solo adesso capiva ciò che provava, questa lotta impari 
con sé stesso. La vita di quelle persone che amava era nelle 
sue mani e si sentiva impotente a prendere una risoluzione. 

Nel frattempo più passavano i giorni e più sembrava 
allontanarsi da lui, la felicità. Due affetti contrastanti lo 
attraevano: seguire la crescita dei suoi figli o vivere l’amo-
re della sua vita. Passarono giorni e mesi, un po’ di qua 
un po’ a Milano con la sua Erica, la quale non lo spingeva 
affatto a prendere una decisione perché capiva che la scel-
ta era ardua. Per questo suo attendere silenziosa egli l’a-
mava sempre più e ne apprezzava le doti. Un giorno fece 
un passo azzardato. Portò con una scusa a Milano i suoi 
figli e gli fece conoscere Erica. Tra di loro scoppiò subito 
una grande simpatia. Li vedeva stare con lei, spensierati e 
felici. Apprezzò ancora di più la sua donna che faceva di 
tutto per fare ridere i bambini.




